小姑姑的生活點滴

送安養 老農噙淚：怕老牛以為我不要牠
2010-05-19 中國時報 【周麗蘭／雲林報導】

人牛情深

▲雲林縣老農梁平每天幫牛沖涼，21年如一日，老母牛非常享受主人的服務，
  老農、老牛都很開心。（周麗蘭攝）

朝夕相處廿一年，老農梁平與老母牛「牛牛」，像不需要語言的老友，老邁的他只消拍手輕喚，也年老的牠亦步亦趨，默契渾然天成。為了安頓牠的後半生，梁平去了趟台南縣「老牛之家」，回家後躲在房內痛哭，牛欄裡的牛牛竟也泛著淚光，彷彿預知將和主人分離。

去年韓國獨立電影《牛鈴之聲》，記錄四十歲老牛在世的最後一年，捕捉一段段老農老牛老妻相依為命的情感，催動三百萬韓國人熱淚；斗六鄉下的七十五歲老農梁平與廿一歲老牛「牛牛」，宛如翻版。

梁平務農八分地，十幾歲就駛牛種田，養過五、六條牛。廿一年前梁家養了條小公牛，但仔牛趴趴走不太乖，與人交換「牛牛」來，梁老每天睜開眼、上床前，撫摸的都是牠，在梁老眼裡，牛牛比兒子、孫子還聽話。

比兒孫聽話」 起床睡前要摸牠

每天吃梁老割的新鮮牧草、洗澎澎的牛牛，現在應該是條老到不行的牛，可牠身材壯碩肥美，乳房飽滿，皮毛黑得發亮，常有包括外國人的路人拍照，「誰會覺得牠是老牛？」梁平自豪地說，早上牽她到樹蔭下，傍晚牽她回家，進入牛欄前先幫她沖涼，廿一年如一日。

牛牛年輕時工作量大，家裡八分地加上親戚五分地都是牠的責任區。梁家把牛牛當工作夥伴，也當朋友疼惜，牛欄裡鋪著軟稻草，兩旁是鮮草，牆上電風扇伺候，宛如牛套房，「牠已經吹壞兩支電扇了！」梁平的老妻梁鄭閃說。

工作結束，木訥的梁平也會對牛牛撒嬌，拍拍牠的兩頰，呼喚「牛牛、牛牛」，老母牛偶爾也會回應「壞─壞─壞─」，人牛感情溢於言表。曾有人對梁老開玩笑：「伯仔，這牛很像你的細姨喔！」

木訥梁平對牛撒嬌 被虧牠像細姨

歲月如梭，人、牛同時老去，梁平和牛牛都從健步如飛變成緩步的老者。梁妻說，廿歲的老牛配七十五歲老人，速度恰恰好，丈夫甚至走得比牛慢，就是擔心他們老得比「牛牛」快，才想幫她找後半生安頓之處。

兩老異口同聲說，無法容忍牛牛被宰成牛肉，曾有不少人前來詢問交易，還有人當場給訂金，他們都堅拒。到台南縣探勘「老牛的家」回家後，梁老關在房裡偷哭，「牠不知道會不會以為我們不要牠了？」梁老眼裡閃著淚光說，發現牛牛那天竟也第一次流淚，「我真的很捨不得！」

年事高沒法照顧牠 「真捨不得」

真希望牠再多陪我們一些時間。」想到要送牛牛去安養院，梁老就有萬般不捨，他低聲說自己越來越老，可能沒法再照顧牠，否則怎麼不想伴牠一生。